为什么要听黑胶？是为了装X吗？

流量逻辑下，音乐创作转向批量生产。黑胶作为筛选器回归，揭示推荐系统与听众筛选器的差异。

总有人会发帖问这个问题，显然这个问题本身也带着一些对听黑胶这个行为的不解。

不知道有多少人会觉得，现在找到一首好听的歌没那么容易了。很多人在网上抱怨现在的歌越来越难听，有一段时间还流行对比现在的歌词和以前的歌词。这反映了一种普遍存在的情绪：现在的歌真的很难听。

那为什么呢？当大家在抱怨什么《跳楼机》之流的歌污染了耳朵的时候，有想过这个问题吗？

从我短暂的在互联网公司做推荐系统的经历来看，核心原因是现在的音乐从之前的面向听众创作，变成了现在的面向流量创作。而流量的逻辑导致了占据推荐系统中心位的内容，一定同时占据人们注意力的中心位置。

这是什么意思呢？什么叫做面向流量创作？

面向流量创作的核心是数据导向，歌曲为数据服务。这些数据指标有什么点赞率、收藏、评论，但是最终统统都是为一个指标服务——传播量。

出现这种情况是一个复杂的问题，不想深入地讨论。但简单地来说就是：工具让创作门槛降低了，网络让反馈变得实时了，音乐创作变成了批量生产的数据产品，而不再是内容产品。创作效率和及时反馈形成了非常完美的闭环，流量的激励成为驱动这个闭环的核心动力。

只要你自己观察就会发现，整个音乐市场的创作逻辑从2018年左右完成了一次转向。面向听众的时代，比如2010年之前的华语乐坛，或者也可以说六七十年代的欧美乐坛，创作的逻辑是：创作者生产音乐，听众听见音乐，音乐开始流行。音乐的流行度是听众筛选的结果。

而面向流量的创作逻辑，听众这个筛选器被拿掉了，筛选器变成了推荐系统、各种榜单。听众成为了这些内容的接收者，而不是筛选者。面向流量的创作直指推荐系统，其目的已然发生了根本性的变化。

这两者创作差异的核心就在这里。传统唱片的发行需要非常长的市场检验周期，这种周期天然决定了创作者不敢草率地去创作。从经济的角度来说，这样的成本是极高的。而正是这样非及时的反馈，让好内容有足够的时间被打磨。如果说得过分一点，市场反响的不确定性，反向推动了音乐内容的质量。

扯了这么多，那么为什么听黑胶呢？

因为黑胶本身就是一种筛选器。这种筛选器的机制来自制作人对于市场的不确定性，黑胶唱片涉及的整个工艺过程帮助我们筛选了音乐。除此之外，因为涉及成本，所以你会格外注意挑选。价格便宜的唱片，会让你想要尝试之前可能不太会听的类型。这会进一步拓展你的音乐类型，让你找到之前不听、但是却非常优质的音乐。

前不久我在北京水果店买黑胶，我和店员吐槽：我现在很难找到好听的音乐，逼得我都开始读一些音乐史的书了，去听书里面提到的音乐。店员呵呵一笑，说确实是这样。

你说这个时代真的就没有好的创作者了吗？那肯定不是的。那为什么我们听不到好音乐呢？因为真正优秀的创作者，他们总是被推荐系统埋没。还维持着面向听众创作的创作者，他们的生存策略和时代错位了。他们在贡献好的内容，但又被下一首《跳楼机》打败，就好像他们在拿着冷兵器对抗轰炸机。

最后，以我购买黑胶的经验来看，但凡是能买到的黑胶唱片，基本上没有难听的，但这些音乐也是过去至少20年的了。

现在也有很多新生代歌手开始发黑胶了。我想，这暗示着另外一种变化正在发生：黑胶作为音乐媒介，可能正在变成一种流量媒介，从音乐产品变成一种周边产品。

最后，我不是行业人士，我只是一个普通的听众，写写听歌感悟。